年轻时我们看到的世界都不是真相

作者 | Clara写意   来源：左右青春

我不否认，我是个打小很顺的人。所谓很顺，倒不是说我有多优秀，而是我碰巧和主流价值观挺吻合的。譬如说我的体育很烂，但喜欢琢磨数理化趣味题，没事就在口袋里放张小纸条，上面抄着一道奥数题，像嚼橄榄似的。我这样的人假如在西方，那就是标标准准被鄙视的“nerd”，但是在中国应试系统里，我混得还挺不错的。

我家家境也很主流，不富，但也不穷，组织很牢靠，安全感很高。我恋爱婚姻什么的也特别顺利，进大学就遇到了Mr. Right，后来证明这人真的很right，公婆也深明大义得很。
 

以上这些，其意不在炫耀，就是为了介绍一下我的生长背景。我的这种生长背景，造就了我年轻时代的三观，那就是：充满了正能量。

但是这种正能量呢，不是来自于历经挫折、洞悉世情后的胸怀境界，而完全是来自于何不食肉糜的没心没肺。举个例子啊，一般我听到啥不幸的故事，反应都会是“他为啥不……”。有一次在电视上看到一对下岗工人含辛茹苦地养育一对儿女的故事，我恨铁不成钢地评论：“他们为啥不去贩荔枝呢？今年的荔枝卖得多贵啊！从批发市场批一板车，就拉到我们小区门口卖，不是很容易吗？！”

很欠扁，有没有？总之我的这种所谓的正能量不是什么好的正能量，或者说，只是一个幻象。它造成的直接结果就是——我在年轻时对所有的成年人都缺乏同情心，老觉得人定胜天，他过得不好，只是因为他不够努力。

当然我现在不这样了。因为人不可能永远顺嘛。生活已经报复过我了，够我喝一壶的，你们放心。但是我后来发现，其实自我感觉良好的年轻人也不止我一个，它是个通病。也或者，就像我在另一篇文章中提到的：“有了青春打底，什么样的苦都不算真的苦。”所以这个世界在年轻人的眼睛里，总是那么的容易。
 

这从某种程度上来说，是件好事吧。年轻人如果过早地看到世界的真相，青春的美妙岂不是要大打折扣。轻盈与轻薄，它们本来就是一对近义词。

不过有一件事情我确信：现在我看到的世界，绝对比我年轻时看到的世界更好。这个好，不仅仅是因为现在的我更逼近事实真相，更重要的是，现在的我看世界的时候，有人味了。
 

我不知道你会不会和我一样，对于成长中的好多事情，只有当你回头看的时候，才有一种恍然大悟的感觉。好像在成长的岁月里，你仅仅是坐在观众席里的观众，接受二维大荧幕展示给你的喜怒哀乐。而唯有当你不再那么年轻，不再那么单纯，也不再那么爱自己，上帝才会一把拽起你的手，给你真正的三维视角，了解台前幕后到底在发生什么。

我小的时候，厂区里有一对夫妻很出名。那个阿姨是我妈分厂的仓库保管员，逢人就诉说她婚姻的不幸。在她的口中，那个叔叔自私、懒惰，还喜欢处处留情。听者都是同情她的，因为她的外形很符合一个受害者的形象——容颜枯槁，心力交瘁。而且更关键的是，即使都是抱怨，还是能从中听得出，她是爱他的。相较之下，那个叔叔倒是时不时地在人群里就显露出对她的冷漠嫌弃。
 

后来，他们果然离婚了。那个叔叔果然娶了阿姨口中被怀疑对象的女人。反正一切都是果然，果然，他果然是个负心的混蛋。这是当年的我看到的故事。

数年之后，我在异乡，见过了许多的人，许多的爱情。我突然从遥远的记忆中扒出了这对叔叔阿姨，然后发现，也许事实并不是当年的我看到的那样。
 

那个年代还没有这个词：情商。也没有这个词：负能量。但是现在想来，那个阿姨明显是一个情商低，又充满了负能量的人。在我的记忆中，她从来没有对这个世界上的任何事物表示过满意。偶尔我和我妈和她一起坐公交车，她永远在被别人妨碍着——不是这个胳膊肘抵了她的腰，就是那个皮包角杠了她的腿。

这样的猜测被我后来了解到的事实间接证明了：她的女儿，那个离婚后被她一手带大的女孩，在成年后义无返顾地离开了她，据说在后期反而与父亲更加亲密。别往现实的方向去想——那个叔叔的后半生在经济上一直落魄，但自从他们离婚后，我第一次看见了他的笑容。
 

凡可怜之人必有其可恨之处。不快乐是一个泥沼，陷在这个泥沼里的人，有些想要自救，有些不光不想自救，还想把身边的人都拖下去。

我对生命的厚重性缺乏了解的另一个表现，是我在前三十五年的时间里，对于身体这个东西都没什么感觉。
 

有句话是这样说的：当你意识到你的某个器官存在的时候，说明它已经在出问题了。这句话说的一点儿不错。因为在三十五岁之前，我，我的家人，我身边的人，都没有出过问题，所以，我一直没意识到这个巨大的事实：我们有着非常精妙，也非常脆弱的五脏六腑。

还有这些耳熟能详的话：身体是革命的本钱。健康是无数个零前面的那个一。留得青山在不怕没柴烧。甚至还有：你若安好，便是晴天。
 

这些都不止是鸡汤，这些是真理。

我做第一份工作的时候，交到了一个朋友，一个蓝颜知己。那是在杭州，我们在一个很巧合的情况下相遇，很惊喜地发现彼此是校友，于是便渐渐走动起来。

他当时干着一份在我们看来很没前途的工作，唯一的优点可能是清闲，但这个优点在二十三岁的人的眼里，简直和缺点没什么两样。很令人奇怪的是他是土生土长的北京人，却没有和我们认识的其他北京人一样迫不及待地回到故乡。还有就是他是个很闷的人，年纪轻轻却活得像个老人，这不吃那不吃，酒吧不泡，火锅不吃，连个女朋友也不交。
 

当然在我们这些朋友的眼里，他还是很可爱的。有一群和我们这些俗人不一样的超脱淡泊，简直超脱淡泊到了不可思议的程度。我本来以为他一定有信仰，一问之下却发现他没有。他淡淡地一笑对我说：“你别琢磨我了，这个世界上有意思的事情那么多，我是最没什么可琢磨的了。”

我还是觉得他有点神秘。我的脑海里滚过许多的小说情节，大部分与爱恨情仇有关。这时他从桌子上拿起一个小瓶，打开，数出几粒合水吞下。我一看瓶身，是种我不认识的补药。
 

这更加佐证了我的猜想。我冲他嚷：“你别是瞒着我们夜夜笙歌吧，不然年纪轻轻的吃什么补药。”

他还是淡淡一笑，不回答。他的脸其实算得上英俊，虽然是北方人，皮肤却白里透红的，经常像怀春少女一样艳若桃花，是我们惯常的打趣对象。

现在我想起他来，眼眶突然有点湿。因为当时自己的轻薄无知，也因为后来不加珍惜地与他断了联系。他无疑是个慢性病人，很可能是心脏病。带着这个不为人知的脚镣生活在异乡，年轻的他一定很累吧。可惜当时的我，看到的真相太少太少。
 

希望今天的他一切都好。

在《你有权以自己的方式长大》这本书里，我曾这样写：“一个人总要经历过很多很多，才能坚强到足矣温柔，坚硬到足矣柔软。你的眼睛，突然看见许多从前看不见的事实真相。一个人粗鲁冒犯了你，你知道他正辛苦辗转在人生的低谷；一个妇人粗鄙平凡，你看到她怎样从一个少女一步步走到独自撑起一个家；一个孩子肮脏失教养，你只会疼惜他在这背后所错过的快乐和爱；而一个老友看似志得意满，你明白，那是因为她乐观坚强，因而认为那些苦难尚不足以分享。”

金庸的小说里，男主角总是在一个偶然下得遇秘籍，再出世的时候就成为一代高人。作为高人，他看凡人打架的时候总是先倍觉奇怪：“咦，他为什么不这么这么着……”稍后便恍然大悟，那些凡人，非不为，实不能也。
 

年轻的时候，我们都以为自己会成为高人。长着长着，却都长成了如假包换的凡人。凡人看凡人，我们才真的看懂了那些故事，那些桎梏，那些挣扎，那些忙里偷来的闲，和苦过之后分外的甜。

这是岁月赠与我们的礼物，真好。让即使是衰老，也变得没那么糟糕。