等待微风

   文/马蒂·阿瞳

“不开空调？你们怎么睡得着啊？”一个朋友问道，显然有些惊讶。我刚刚透露，我们全家决定关闭空调，以降低电费开支。

“不管是白天还是晚上，都没有人会开窗的。”另一个朋友提醒道，她家的窗户刷过漆后，关闭10多年了。“现在是90年代了，不安全。”

开始节电计划的第一天晚上，只有华氏85度的气温，尚没热到让人无法忍受，可三个孩子还是嘟囔起来，他们向来与外面酷热的世界相隔离，在华氏72度的舒适温度下长大。

“你怎么不把这些窗户打开啊？”丈夫问道，他轻微地晃动着金属插销，终于让一扇窗松动了。各种各样的虫子的尸体装点着窗台。当我们把窗户一扇又一扇地弹开时，家里很快充斥着外面夜晚的喧嚣。

“睡不着，太热了。”13岁的女儿抱怨道。

“我简直快热死了。”她哥哥走下客厅，大发牢骚。

“今晚只是试试。”我告诉他们。

事实上，我太累了，根本不想多说。参加完奶奶的财产拍卖会，我已经疲惫不堪了。

她那口椭圆的锡制浴缸，还有那把扇子——我曾踩在上面面，有模有样地站在她商店里的柜台后面，现在被我拉回了家。

我脸上汗水涔涔，可我还是静静地躺着，窗外蟋蟀们的呜唱声越来越大，不禁让我回忆起了童年。邻居家的嚎叫了起来，也许是过来了一只乱窜的小松鼠，多年来，我都没有时间真正聆听夜的静籁了。

我想起了活到92岁的外婆，她一直照看着我妈妈的花园，直到去世前的几个星期。于是，我恍惚又回到了童年的炎炎夏日，我住在她的房子里。我把枕头移到外婆的床尾，转过脸来，面向着开着的窗户，再把枕头翻过来，捕捉每一丝凉意。

外婆见我翻来覆去，说道：“如果你只是等待清风，很快就会凉下来并睡着的。”

她把百叶窗帘卷起来，我盯着白色窗帘的薄片，希望它能摆动起来，这样静静地躺着，等着，我忽然察觉到了窗外的世界。小虫子们齐声唱着“啾嘎！啾嘎”很晚了，邻居们还坐在门廊下聊天，隐隐约约的话语声使我平静下来。

“继续等待清风。”外婆轻声说道，我喏喏地应着。6月的虫子撞到纱窗上，发出咻咻的声音。三个街区开外，一列开往佛利索的火车正隆隆驶过罗斯福大道。我闻到了一阵清新的青草味，还听到了一些奇怪的声响——也许是隔壁小商店的沥青木瓦屋顶上，树枝轻轻掠过时发出的沙沙声。

现在，我昏昏欲睡了，我盯着窗帘，它摆动起来了……

“妈妈，那个声音你听见了吗？”我7岁的儿子突然说道，“我想是猫头鹰一家。”

“可能吧。”我告诉他，“只要继续听……”

没有空调沉闷的嗡嗡声，屋子格外的宁静，夜籁之音未经过滤，似乎近在咫尺，触手可及。

今晚，当第一缕清风悄悄潜入时，但愿我还未入眠。